我第一次听到“不怕初七晴一天，就怕初七一天阴”这句农谚，是在八岁那年的春耕时节。当时祖父站在田埂上，指着天边的云层说了这句话，我并不理解其中深意，只是记住了。直到多年后系统学习气象学知识，才真正领悟这...